
  
    
      
    
  


  
    Om utgivelsen


    Teksten følger førsteutgaven av Atlanterhavet (1932). Digitaliseringen er basert på fil mottatt fra Nasjonalbiblioteket. Teksten er konvertert og tilrettelagt av Ketil Rolland Hansen og korrekturlest av Edith Vevang, Bergen Offentlige Bibliotek.


    Dette verket har blitt identifisert som fri for kjente opphavsrettsbegrensninger, inklusive alle nærstående rettigheter. Du kan kopiere, endre, distribuere og fremføre verket, også for kommersielle formål, uten å spørre om tillatelse.


    Utgivelsen er en del av prosjektet Ånd eies av alle - Nordahl Grieg digitalisert ved Bergen Offentlige Bibliotek og er støttet av Nasjonalbiblioteket. Flere e-bøker finnes på prosjektets nettside: bergenbibliotek.no/nordahlgrieg.
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    Om Nordahl Grieg


    Nordahl Grieg ble født i Bergen i 1902 og ble ikke mer enn 41 år gammel. Han ble skutt ned under et bombeangrep over Berlin og døde i 1943. Grieg satte likevel betydelige spor etter seg i norsk litteraturhistorie. Han var vår mest sentrale dikter under andre verdenskrig og særlig diktet Til ungdommen er mye brukt i senere tid. Han er mest kjent som lyriker, men Nordahl Grieg skrev både skuespill, romaner og sakprosa.

  


  
    Om Atlanterhavet


    Temaet for Atlanterhavet er en flygning som kun arrangeres for å øke opplagstallene i en avis. Det skapes en voldsom og kunstig interesse for noe trivielt, og skuespillet er et oppgjør med tidens sensasjonsjournalistikk, lest i dag er stykket overraskende aktuelt. Atlanterhavet regnes likevel ikke for å være et vellykket stykke og ble ingen suksess da det ble satt opp for første gang på Nationaltheatret i 1932.


    Nordahl Grieg satte selv opp stykket på Den Nationale Scene året etter. Stykket ble også oppført i Russland, England og i en bearbeidet versjon i flere tyske byer. Nordahl Grieg var aldri fornøyd med stykket. Han ville at dette stykket og En ung mands kjærlighet skulle utgå av forfatterskapet hans. Av disse to skuespillene er Atlanterhavet betydelig mer interessant å lese.
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        Idet lyset blir slukket, høres larmen av en veldig menneskemasse i jubel; plutselig bruser Marseillaisen for stort orkester. Mens den ennu spilles, går teppet op for første akt.



        *



        Scenen er «Dagens Nytt», avisens forværelse ut mot en stor åpen plass. Et vindu er åpent; gjennem dette høres høitaleren utenfor: Meldinger om de franske Atlanterhavsflyvere, overført fra Place de la Concorde. Det er sent på kvelden.


        Vakthavende sitter ved bordet i det grønne lampeskjæret. Han leser korrektur og tar telefonen.


        Bugge står ved vinduet lyttende. Han og vakthavende er begge unge journalister.


        Rakel kommer inn. Hun går bort til bordet, for å søke gjennem en gammel årgang. Hun er omkring femti år, med et klart, klokt ansikt og store, levende øine.


        


        RAKEL

        Hvor er det fra?


        


        BUGGE

        Paris. Menneskemassen på Place de la Concorde. De fikk nettop meldingen fra de franske Atlanterhavsflyvere.


        


        VAKTHAVENDE

        Har de avsender ombord?


        


        BUGGE

        Nei; men de traff «Leviathan» midt ute på Atlanterhavet; fikk øie på lysene. Så gikk de ned og fløi lavt over båten. Lyskasterne blev satt opover, de kunde skimte flyvernes hvite ansikter. Og så falt der noget gjennem luften, ned på dekket, før maskinen igjen seilte ut i det veldige mørket. De fant et papir, og der stod skrevet disse ordene: Hils og si: Vi skal gjøre det.


        Da var det at jubelen brøt løs på Place de la Concorde.


        


        VAKTHAVENDE

        «Vi skal gjøre det» da mann!


        


        BUGGE

        For tyve minutter siden — en papirlapp som en hånd slapp ned i uværet over Atlanterhavet; nu er de ordene gått over jorden. Gatene, junglen, skibene langt borte kjenner dem. Hele verden!


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        kommer ut fra sitt kontor:

        Ja, det er vel og bra nok, men det hjelper ikke oss. Det kommer gjennem byrået, fellesstoff, alle avisene har det imorgen tidlig.


        Hvad fan ligner sånt? Et koncern skulde ha en slik sak, en avis i hvert land, enerett. Vi kan ikke ligge og dele på heltemotet. — Er Raven kommet?


        


        VAKTHAVENDE

        Nei.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        Ringte for å få ham til å skrive litt omkring. Han har truffet flyverne i Frankrike, nogen personlige minner, aja. Det hjelper ikke; det kan komme til å se ganske livaktig ut; men det er ikke det riktige.


        Dette er den sorteste dag i mitt liv, ja, De har sett «Vårt Land», aftennumret?»


        


        BUGGE

        Boksekampen?


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        Hvad gir De mig? Å få henlagt Europamesterskapet i tungvekt hit, på deres initiativ og under deres beskyttelse. Det er til å bli gal av. Tidene kan være så dårlig de være vil, de tar tusenvis av abonnenter på det.


        Men sånt er å senke pressens nivå.


        


        BUGGE

        Ja, det var sant, det!


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Har De sett noget til Ketil?


        


        VAKTHAVENDE

        Han er i huset.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        Ring op og spør om han blir lang.


        


        VAKTHAVENDE 

        i hustelefonen.

        Blir du lang, Ketil?


        Omkring tre spalter.


        


        BUGGE

        De er storartede de artiklene hans nordfra.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        God idé å ligge på fiske en vinter. Gubbevars, han er førsteklasses, Ketil. Bare han ikke var så fordømmede menneskevennlig. Det passer ikke på førstesiden.


        Kaptein Raven — 35 år, et tungt, lukket uttrykk — er kommet inn.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        De kan bare gå inn, kaptein Raven. Chefen venter Dem.


        Raven går inn til redaktøren.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Å, Bugge — finn frem noget billedstoff — klisjé av New York, skyskraperne og borgermester Walker, og så selvfølgelig flyverne, vi får lage noget krusmusedus. —


        Han går tilbake til sitt eget kontor.


        


        BUGGE

        nikker innover mot chefens kontor, mens han finner frem klisjéene fra hyllen like ved døren:

        Han går omkring med løvegangen sin, chefen. Gud vet hvad han tenker på, en ting å gå inn for, å gå i strupen på. Han klarer det nok. Grå i håret, men for et jern. Slutt med ungdommen, slutt med kjærligheten. Ingen som besøker ham lenger utpå kvelden, ingen —


        


        VAKTHAVENDE

        Nei, aldri mer —


        


        BUGGE

        Og så er der makt; makt istedenfor.


        


        VAKTHAVENDE

        mens han retter i korrekturen:

        Jeg tenker Raven liker sig i aften! Det smaker nu alltid av fugl.


        


        BUGGE

        Nei, det kan du stole på: Han liker sig ikke! Har du sett øinene på den mannen? Slike tunge døde øine. Og det er bare fire år siden det var ham.


        


        VAKTHAVENDE

        Var du i byen den gang han kom hjem? Folk var som gale av begeistring.


        


        BUGGE

        Den første Svalbardflyvningen i verden! Og alene da mann, i en elendig liten symaskin — men så blev han hjemme, fikk post på kontoret i flyvevesenet. Og nu har han levet på den bedriften til der ikke er tråden igjen. Foredrag og lysbilleder og radio; og hjem på trikken om middagen. I kveld tjener han nogen kroner på å skrive om andre.


        


        VAKTHAVENDE 

        tar telefonen.

        Europamesterskapet —?


        legger mikrofonen forbitret på.


        At ikke folk vet hvilken avis de leser!


        


        BUGGE

        slenger en klisjé på bordet:

        Her går New York!


        Ennu er det dagslys over Broadway; over bilene som suser utover mot Curtiss Field! Men de som skal dit, de derute, for dem er det natten; storm, mørke, hvite glimt av sjøen. De er slitte nu, slitte av døden som kaller på dem. Å, men de klarer det! De skal klare det; for det er en ny tid de er med på.


        


        RAKEL

        Er det en ny tid?


        


        BUGGE

        har slått Paris på igjen. Vi hører igjen begeistringen; denne gangen bare i værelsets høitaler:

        Disse her tviler ikke, Rakel.


        


        RAKEL

        Nei, men kanskje føler en det allikevel. At det er krigen som fortsetter.


        


        BUGGE 

        Krigen?


        


        RAKEL

        Dette kravet fra menneskene: at der skal være død i all dåd.


        


        BUGGE 

        Kan en mann gi mer enn sitt liv?


        


        RAKEL

        Det er ikke sitt liv de gir; det er sin død.


        


        BUGGE

        Er ikke det det største?


        


        RAKEL 

        Nei, det er ikke det største.


        


        BUGGE

        Sitt liv, sin død . . . . Strides vi ikke om ord, Rakel?


        


        RAKEL

        ryster på hodet:

        Livet, det er mulighetene inne i oss som skal bli til liv. Livet ilive — der etsteds er dåden. Men der kreves tålmodighet til det, slik som kornet og gresset må være tålmodige.


        Ketil kommer inn, en ung mann med lyse, levende trekk.


        


        BUGGE 

        slår av radioen:

        Å nei, Rakel! Det som de menneskene jubler til, er fremtiden. Hvad tror du, Ketil?


        


        KETIL

        Jeg fikk et brev i aften fra en som jeg var sammen med på fiske i vinter. Det var også en hilsen fra havet. Et barn var sykt, han måtte seile i storm efter doktoren; en stund trodde han at han aldri skulde komme frem. Men det gikk. Det er en måned siden nu. Han skyldte mig brev, og fant da dette å skrive om.


        


        BUGGE

        Du mener vel ikke for ramme alvor å sammenligne?


        


        KETIL

        Nei.


        Alle vilde gått i båten deroppe; alle vilde våget livet. Der stod ikke hundrede tusen i spenning, begeistring og farefrihet.


        Det er undertiden underlig å komme sydpå igjen; deroppe hvor alt var stein og hav og fattigdom, der var hvert menneske så meget rikere, varmere, mere menneske. Og der lærte en at hvert menneske er en gave til de andre. Men her er det som de sitter ved en evig gladiatorkamp, de vil se dåd, kanskje blod. Og rundt omkring er nød, sult, urettferdighet.


        Men vi får slutte med å stå som nyttesløse tusener og juble til det eventyret som går utover, å stirre på den meningsløse styrken som seirer eller styrter ned. Hver av oss får prøve et annet eventyr, eventyret innover, mot livet.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        til vakthavende på den andre siden av scenen:

        Ring til Røde Kors og spør hvorledes det står til med professor Mørner. Skjønt det er vel ikke til å håpe på.


        


        RAKEL

        Vi tror på våre maskiner og dynamoer; men menneskets sinn tror vi ennu ikke på.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Han har alltid skrevet i Middagsbladet, Mørner, og det kunde ligne ham å dø på formiddagen, så de får tatt duften av det.


        


        VAKTHAVENDE

        Han er svært dårlig.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Svært; nei. Tør ikke ta risken.


        Helle er kommet inn, hilser på Rakel, går bort til Ketil. Hun er lys av en vek, elskelig ynde.


        


        HELLE 

        Kommer jeg for tidlig?


        


        KETIL

        Nu skal jeg straks være der, Helle


        Han setter sig ved et av bordene for å lese gjennem artiklen.


        


        HELLE

        Får jeg se?


        Ketil nikker. Der er slik stillhet og nærhet over dem. På den andre siden av scenen går redaksjonssekretæren frem og tilbake og venter på en telefonsamtale som vakthavende har.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Nåh? Har der vært nye overgrep mot de arbeidsvillige?


        


        VAKTHAVENDE 

        Nei, alt har vært rolig.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        snøfter forbitret:

        Jasså! De har holdt sig i ro. Kunde tenke mig det.


        


        HELLE

        Så vakkert det er det du skriver om de hjemmene nordpå. Om de fattige lysene som holder landet i live og brenner gjennem den store natten; og er skjønne og hellige som stjernene.


        


        KETIL

        Helle, det som jeg vet om de hjemmene, vet jeg fordi jeg selv engang skal ha et hjem i verden.


        


        HELLE

        Vårt hjem, Ketil —


        Jeg synes jeg har vært hjemløs så lenge jeg kan huske; jeg var tynnslitt av uroen og hjemløsheten i hjemmet mitt, inntil jeg traff dig.


        Men nu tror jeg, nu vet jeg; for du er det menneske jeg stoler på i verden.


        


        KETIL

        smertelig:

        Å, Helle —


        Du er så pen når du sitter og ser ned; det er som du stirrer mot det som skal bli. Du er i alt. Alt det jeg vil og håper på å få gjort i livet, er så enkelt, det kan sies i tre ord.


        Ordene er usagte omkring dem. Han sier bare lavt, som en bekreftelse:


        Ja.


        


        HELLE

        ser op på ham:

        Jeg dig også, Ketil.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        går knurrende omkring:

        Skal her aldri skje noget i dette fordømte landet. En ordentlig ting, med mening i, en ting som ikke trenger puffens, men eier sin egen soleklare rett. Det er det eneste jeg ønsker mig. En ting som roper på syv spalter! Femten cicero grotesk!


        Døren fra chefskontoret åpnes. Redaktøren og kaptein Raven kommer ut. Redaktøren er en høi, gråsprengt lord Northcliffe-skikkelse.


        


        RAVEN

        rolig:

        Så tenker De i hvert fall over det.


        


        REDAKTØREN

        Det skal jeg. Men . . .


        


        RAVEN

        voldsomt:

        De er mannen. De kan gjøre det.


        Over Nordatlanteren — den nordligste ruten — De kan gi mig min chance.


        


        REDAKTØREN 

        står i tanker; lar blikket stanse ved Bugge:

        Hør, Bugge. Det var Dem som intervjuet statsministeren.


        


        BUGGE 

        retter sig op som overfor en elsket general:

        Ja.


        


        REDAKTØREN 

        Det var godt.


        Men husk en ting.


        De skrev: Statsministeren var så elskverdig å motta en representant for «Dagens Nytt». Men en representant for mitt blad blir ikke «mottatt» — elskverdigst — av nogen som helst.


        


        BUGGE

        Ja vel.


        


        REDAKTØREN

        med et smil bortover til Ketil og Helle:

        At De tror slik på livet, Ketil, er ikke til å undres over.


        Stirrer på Raven, begynner å gå med det Bugge kalte løvegangen hans.


        Vår egen maskin over Atlanterhavet . . . . . .  Ingen andre enn vi kunde gjøre det.


        Stanser plutselig, sier til Raven


        Klarer De det?


        


        RAVEN

        Sikkert.


        


        REDAKTØREN 

        Sikkert?


        Er det da noget å gå inn for?


        Han begynner å gå igjen.
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        Hjemme hos Ravens. Kaptein Raven har sitt tunge, lukkede uttrykk. Erna Raven er kald, hard, vakker.


        


        ERNA

        Hvor meget fikk du?


        


        RAVEN 

        Hundre og femti.


        


        ERNA

        Så. Engang fikk du tyve tusen for en artikkel.


        


        RAVEN

        Jeg gjorde ikke nytte for tyve tusen igår.


        — — —


        


        ERNA 

        De ringte fra en kvinneforening om du vilde holde foredrag —


        


        RAVEN

        Hvad om?


        


        ERNA 

        Har du mer enn én ting å holde foredrag om?


        


        RAVEN

        Riktig. Svar nei.


        


        ERNA

        Du har ikke råd til å la være.


        


        RAVEN 

        Svar nei.


        — — —


        


        ERNA 

        Jeg har kjøpt aftenkåpen.


        


        RAVEN

        Du har ikke kjøpt aftenkåpen.


        


        ERNA 

        Skal jeg ta den inn?


        


        RAVEN

        Du vet den aldri kan betales. Du vet du gjør dig selv til en tyv; og mig.


        


        ERNA

        Det får bli din sak.


        


        RAVEN

        Du synes det?


        


        ERNA

        Jeg akter ikke å gå rundt like luvslitt som berømmelsen din.


        


        RAVEN

        rolig:

        Du får levere kåpen tilbake imorgen.


        


        ERNA

        Det gjør jeg aldri.


        


        RAVEN

        Så skal jeg gå ned med den.


        


        ERNA

        Det tør du ikke.


        


        RAVEN

        Å jo, det vet du jeg tør. Jeg har gått den gangen før.


        — — —


        Er Vesla kommet hjem fra Ridehuset?


        


        ERNA 

        Nei.


        


        RAVEN 

        Det er sent.


        


        ERNA

        Hun gikk på kino.


        


        RAVEN

        Jeg sa til henne hun ikke skulde.


        


        ERNA 

        Men jeg gav henne lov.


        


        RAVEN

        All right. Det er det vanlige. Jeg skal ikke blande mig op i det mer. Barnet er ditt.


        


        ERNA 

        Hvad mener du?


        


        RAVEN

        Du bruker Vesla i spillet mot mig. Du gjør henne ulydig — og ulykkelig også, for å ramme mig. Men er ikke et barns sinn — litt farlig grunn å kjempe på?


        


        ERNA 

        Kan jeg for at Vesla ser dig som du er?


        


        RAVEN 

        Jeg har lagt merke til at hun gjør det. Men hun er bare åtte år, Erna.


        Du har makten dér.


        Jeg kan bare sitte og se barnet gli fra mig, og gli fra sig selv. Jeg kjenner henne ikke igjen.


        Men én ting undrer mig: dere mødre, dere som der synges og diktes om, betyr det noget for dere hvordan barnet blir?


        


        ERNA

        Undres du over nogen ting, du som sitter rolig og avmektig og sier: barnet er ditt?


        


        RAVEN

        Når man ikke stoler på barnets mor, kan det vel ikke være anderledes; da er barnet mistet.


        


        ERNA

        Du har mistet meget, mens du har sittet der, aften efter aften, og stirret ut i luften med de tomme slukte øinene.


        


        RAVEN

        I aften er jeg i hvert fall undskyldt for at jeg sitter i mitt hjem.


        


        ERNA 

        Kommer her nogen?


        


        RAVEN

        Pål.


        


        ERNA

        Jeg så ham igår sammen med — damen hans. Når han kommer tilbake fra reisene sine, nekter hun sig ingen ting. Hun skulde passe sig litt.


        


        RAVEN

        Du liker ikke henne. Nei; hun er meget vakker.


        


        ERNA

        Det er du visst alene om.


        


        RAVEN

        Det må ikke være godt å ha det slik som dig. Å føle enhver vakker kvinne, kjent eller ukjent, som en ulidelig smerte. Du har alltid hatt anlegg, men det eter omkring sig: Snart kan der ikke sies et godt ord om noget menneske, før jeg merker stønnet borte fra dig; eller du biter dig i leben som du vilde si, ja det er klokest å tie; men dette skal hevnes.


        Hater du alle mennesker?


        


        ERNA

        Om jeg hater, hvis er skylden?


        Ja, jeg hater. Hater alle som går forbi oss, alle som seirer. Og jeg synes det er alle, alle. Det er bare vi som synker; vi som glemmes.


        


        RAVEN 

        Ja, de har glemt. —


        


        ERNA

        Engang var vi de første; overalt var vi; når jeg kom inn i teatret, gikk der som et brus gjennem menneskene: det er henne. Og gaten var min! Det var stolt og deilig å gå nedover, båret av alle øinene.


        Det var livet mitt, dette; alle visste om mig, det dirret gjennem kroppen; da var jeg god også.


        


        RAVEN

        Det livet ditt som du snakker om, hvem gav dig det?


        


        ERNA

        Du! Du lærte mig op, som i en last; og så, da jeg ikke kunde undvære den, svek du mig. Du lot mig synke, du lot dét skje at vi glemtes. Du har sittet her i stolen, tung og ubevegelig, og tatt livet mitt fra mig.


        


        RAVEN

        Hvad tror du jeg har tenkt på, mens jeg har sittet her?


        Piken kommer inn og melder Pål Heitman; Erna går. Heitman kommer inn, der er noget strålende, seierrikt over ham.


        


        RAVEN

        Morn Pål! Velkommen hjem — det var sannelig på tide!


        


        PÅL HEITMAN

        Richard — det var vel hyggelig å se dig igjen!


        


        RAVEN

        Det må ha vært en fin tur!


        


        PÅL HEITMAN

        Ja, er du gal! Arabiske netter og kamelritt og sandstormer og gode greier. Vi gjorde ganske fine utgravninger også; fant flere potteskår. Nei, du skulde ha vært med! Var oppe på Sinai bjerg i tordenvær; det er nu en av de ting i livet som man skal ha gjort!


        


        RAVEN

        Laget du nogen nye bud?


        


        PÅL HEITMAN

        Vi har da nok med å bryte dem vi har!


        


        RAVEN

        Fikk du fløiet noget der nede?


        


        PÅL HEITMAN 

        Nei. Satt foran hos føreren, da jeg reiste hjem fra Alexandria og fikk lov å styre en liten stund. Holdt på å kjøre oss alle sammen ned i Middelhavet, det var stor stas. Du hadde ikke ære av mig!


        Det var forresten en sånn dag! Himlen og havet likesom skinnende av lykke! Og hele tiden satt jeg og visste: det bærer nordover, hjem.


        


        RAVEN

        Har du tenkt å bli hjemme nu?


        


        PÅL HEITMAN

        Ja! Det er et slikt eventyr å være tilbake igjen. Jeg har fått mig en liten leilighet, jeg bor for første gang på seks år. Et sted jeg skal bli! Å våkne om morgenen og høre det lille dunket av avisene som faller ned på gulvet i ens egen entré, dét er lykke, det! Og jeg eier sånn masse, jeg kan se gjennem tre dører på en gang, tre dører! Og jeg har border og stoler og en stor jernseng, jeg vil blandt annet dø i den sengen. Og om morgenen står jeg i badet og ser på vannet som spruter fra kranene, varmt og kaldt vann, ustyrteligheter med vann, og jeg tenker: til alt dette vannet er du eiermann, og jeg takker Gud!


        


        RAVEN

        smiler til ham:

        Hvad er planene dine ellers?


        


        PÅL HEITMAN

        med et smil:

        Jeg skal gå inn i rekkene, Richard; bli en mann blandt de andre.


        


        RAVEN

        Egner du dig til dét?


        


        PÅL HEITMAN

        Jeg får egne mig til det.


        I mange år har der bare vært én ting som jeg har egnet mig til: å være rastløs; reise, reise.


        Storartet har det vært!


        Men virkeligheten, hverdagen, reisen dit har jeg aldri før hatt mot på.


        


        RAVEN 

        Men nu —


        


        PÅL HEITMAN

        Ja.


        Sist jeg var hjemme var her — ting å ordne op i, så jeg tenkte: denne gang får du bli. Så kom denne chancen, Arabia, eventyret, helvetesskapen, svar telegrafisk.


        Men denne gang, skjønner du —


        


        RAVEN

        — ombestemmer du dig ikke.


        


        PÅL HEITMAN

        Nei. Timen er kommet!


        Jeg har fått viker i håret; man reiser ikke til Himalaya med viker i håret. Da blir man hjemme og begynner på sin livsaften.


        Og denne gang vet jeg jeg kan bli, vil ingen ting annet.


        Han har reist sig, går et slag bortover.


        Jeg synes livet må ha bruk for mig!


        


        RAVEN

        Du er lykkelig, du Pål.


        Jeg skjønner at det faller bort, det forslaget jeg vilde ha gjort dig.


        


        PÅL HEITMAN 

        Hvad var det?


        


        RAVEN

        Atlanterhavet.


        


        PÅL HEITMAN 

        Du mener ikke —


        


        RAVEN

        Jo.


        Vi to kunde ha gjort det. Og jeg hadde tenkt mig at du og «Dagens nytt» fikk skaffe pengene. Det var ikke utenkelig at han gikk med, chefen der nede. Skjønt jeg er blitt skuffet så ofte, og der er krefter imot mig. Denne Ketil Paus —


        


        PÅL HEITMAN

        Leste artiklen hans imorges; skulde gjerne treffe ham engang. Alle drømmene, alle viljene går utover, sier han, taper sig i goldheten; men livet blir sviktet av oss.


        


        RAVEN

        Vi kan da for Satan ikke være fattigverger alle sammen.


        Men som du forstår: langt er jeg ikke kommet.


        


        PÅL HEITMAN

        Du sa at det falt bort for mitt vedkommende. fordi jeg var lykkelig. Ja. Jeg er det. Men du, Richard?


        


        RAVEN

        Lykkelig?


        Jeg gjorde en dumhet engang. Noget ingen hadde gjort før.


        


        PÅL HEITMAN

        Du er bitter.


        


        RAVEN

        Det er underlig. Nu er det glemt det jeg gjorde dengang; nu er vi på like fot, de andre og jeg. Men mine likemenn — de har en fordel fremfor mig: de har ikke sunket, de har ikke gjort noget som er glemt. Det er de stolte av, og av det kommer det lille overbærende smilet.


        Glemselen, troløsheten måtte jeg vel vente mig, men smilet!


        


        PÅL HEITMAN

        Er de så dårlige?


        Troløse — mot dig, og mot dem som var før dig og kommer efter dig. Alltid troløse; kanskje fordi de er trofaste mot det som alltid må skifte, alltid må gå videre: dåden.


        


        RAVEN

        Hvad rett har de til den? Pakk er de.


        


        PÅL HEITMAN

        Og for det pakket vil du igjen våge livet.


        


        RAVEN

        Jeg skal kue dem; for pakket lar sig kue.


        Stillhet.


        Dessuten: jeg må dette. Jeg skal dette. Du var glad over å være kommet innenfor fire vegger, du Pål. Men jeg — jeg kunde flå gardinene av veggene her, smadre ruten, ødelegge, ødelegge. Det kveler mig.


        Jeg har prøvet det: å gå tilbake, til alt det som kalles livet. Arbeide, hjem, hustru, et barn jeg er glad i; men der er ingen vei tilbake. Den som engang har følt feberen, han drives videre, enten han vil eller ikke, og jeg vil! Jeg har sittet her, aften efter aften, og sett alt omkring mig bli skygger. Skygger som ikke kom mig ved. Der er bare én virkelighet: det øieblikket, den dagen da maskinen stiger op fra plassen og landet ligger under mig, og langt i vest en hvit stripe av brenning; havet, Pål, havet!


        Heitman stirrer på ham, urørlig med alvorlige, rolige øine.


        Og så de timene, dagen, natten, næste dag; men hvert minutt liv, liv, dødelig liv. Jeg skal leve ennu en gang! Det er det eneste jeg er til for; og det er verd det hele, hvordan det enn går.


        


        PÅL HEITMAN

        Hvordan det enn går.


        


        RAVEN 

        Ja.


        


        PÅL HEITMAN

        Hvad er det du tar mig for? Du kan vel begripe at dette er jeg med på.


        Gjør et slag bortover gulvet, slår neven eftertenksomt i veggen.


        Næste gang blir jeg; næste gang.

      

    

  


  
    
      ANNEN AKT

    

  


  
    
      
        I


        Redaktørens kontor, styremøte. Godseier Berge, distingvert, hard, direktør Martinsen, jovial og rødsprengt. Begge er mellem femti og seksti. De sitter ved bordet sammen med redaktøren. Mellem denne og Berge, de to sterkeste, merkes en viss irritasjon.


        Fjernt fra høres larmen av rotasjonspressen.


        


        REDAKTØREN

        Jeg har tenkt over saken. Slik som stillingen er nu, er det en grunn mer til å gå inn for Raven.


        


        BERGE

        En slik flyvning koster hundretusener. Er der tider til det?


        


        REDAKTØREN 

        Ja. Tilstrekkelig dårlige tider til det. Annoncene går ned; det merkes på abonnementet også. Her står for døren en arbeidskamp så bitterlig alvorlig at noget må gjøres.


        


        BERGE

        Deres protegé Ketil Paus skal altså ikke få fremture med sine idéer?


        


        REDAKTØREN

        Nei. Han har gjort ypperlig journalistikk; men foran en konflikt som denne er det ikke tiden til å snakke om social forståelse. Vi dropper ham.


        


        BERGE 

        Det bedrøver mig ikke, og la mig si: opriktig talt, det var ikke for tidlig.


        


        REDAKTØREN 

        Det bestemmer jeg.


        


        BERGE

        Dette snakket hans om å gi, om å møte arbeiderne på halvveien, har i hvert fall gjort adskillig skade.


        Og hvad slags ungdom er det som tenker slik! Frem vil de alle, seire, ta, ikke gi.


        


        REDAKTØREN

        Dette med å gi, å klæ sig naken, kan være klædelig for ungdommen, men sgu ikke for de eldre. Ikke for oss, Berge. Alderdommen er en sjofel ting; den har fule saker å skjule; den dekker sig, må dekke sig, med makt, penger, anseelse.


        Så lenge mennesker eldes, skal der være social urettferdighet.


        


        MARTINSEN

        Nei, vett De hvad —


        


        REDAKTØREN

        Åjo. Tenk Dem om, Martinsen. Jo tykkere og eldre en mann blir, desto slankere og nyere blir bilen hans. For: der må være en mening med livet.


        


        MARTINSEN

        Hø — hø —


        


        BERGE

        Der er en brist etsteds i de menneskene som bestandig vil gi; de har skjulte feil.


        


        REDAKTØREN 

        Der er ikke mange med den bristen.


        


        BERGE 

        Vi er de som holder alle ting sammen. Der skrives så meget om at arbeiderne har det ondt; men ingen skriver om de søvnløse nettene vi har.


        


        MARTINSEN

        Så det blev sent igår også — hø — hø —


        


        REDAKTØREN

        til Berge:

        De har rett. Meget kunde endres om folk trodde på dem som står i spissen for bedriftene. At de eide den lidenskapen for sitt verk som kunstneren og forskeren, at de gladelig tålte savn og ensomhet, fordi deres sinn fikk brukes i verden.


        Men dette er ikke øieblikket for utopier. Arbeidskampen er her, og vi får møte den. Folk må ikke tenke for meget nu; det har de ikke godt av, og ikke vi. Der er et telegram oppe fra skogene Deres idag, Berge —


        


        BERGE

        Har De tatt det?


        


        REDAKTØREN

        Det kommer i aftennumret. Men det går ikke slik. Vi trenger en stor ting til å slå op, til å bortlede interessen fra dette. Avisen trenger det.


        Og en slik flyvning — vårt eget lands innsats, slått op på den riktige måten, så den ikke ligner nogen annen flyvning i verden — står ingen for. Ah! Motorduren skal fylle luften med sin heroica; den skal døive stønnene.


        


        BERGE

        ser på ham:

        Gå igang.


        Martinsen nikker; møtet er slutt. I det samme kommer budet fra trykkeriet med de første numrene av aftenavisen. De får hver sitt eksemplar.


        


        BERGE

        ser op med et stygt smil:

        De skal bli mykere.


        


        MARTINSEN

        jovialt beundrende:

        Tviler ikke — hø — hø —


        Herrene går. Martinsen vender sig i døren og går tilbake; hans ansikt uttrykker plutselig alvor og ærbødighet.


        


        MARTINSEN

        Og De tror altså sikkert at direksjonen vil få Olav?


        


        REDAKTØREN

        Om flyvningen lykkes, kan det ikke undgåes.


        Martinsen ut.


        


        REDAKTØREN

        lar øinene fare gjennom avisen, tar hustelefonen.

        Send Ketil her inn.


        Åpner døren ut mot forværelset; sier fra døråpningen:


        Der er tre korrekturfeil i avisen i aften; hvorav en i lederen. Dette er annet varsko.


        Lukker døren, går over til redaksjonssekretæren kontor:


        Mordsaken vår er førsteklasses. Han gjør godt arbeide, Bugge. Hvor meget tjener han?


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Åtte hundre.


        


        REDAKTØREN

        Han skal ha tusen.


        Lukker døren, setter sig ved skrivebordet, leser gjennem en artikkel.


        Ketil kommer inn.


        


        REDAKTØREN 

        Sett Dem, Ketil. Artiklen Deres kom ikke på imorges. Den kommer overhodet ikke på. Den slags passer ikke her og nu.


        


        KETIL

        Jeg forstår.


        


        REDAKTØREN

        Gjør De det?


        Som journalistikk, sensasjon — fortreffelig, en stund. Men ikke noget livssyn. Det gjør mig ondt; for jeg setter Dem meget høit. Jeg vil vise Dem det:


        De kan få jobben som vår korrespondent i London.


        


        KETIL

        Ellers takk.


        


        REDAKTØREN 

        Går De over til arbeiderpressen?


        


        KETIL

        Nei. På den siden kreves der, og det er rettferdig; men det å ta betyr ikke en verdi i og for sig. Revolusjonen, den som kan hjelpe verden, skal komme fra oss, vi som har fått bli lykkelige og sterke.


        


        REDAKTØREN 

        har sittet og sett på ham med godhet:

        Ketil, gutten min; jeg er redd for at hele Deres syn hviler på en stor — og skjønn — misforståelse. De tror at menneskeånden er rik, strålende. Er den det?


        


        KETIL

        Tenk på et menneske her i huset som Rakel. Hun har bodd i tyve år sammen med en sinnssyk bror. Allikevel stråler hun omkring sig av ånd.


        


        REDAKTØREN

        Hun hører til de mennesker som ikke lenger fødes i verden. Men tenk på de menneskene som fremfor nogen kunde gi, jeg mener nu økonomisk; de tror noget annet. De tror at alt av ånd er død. De betrakter sig som de seirende i en verden av døde sinn. Tror De, Ketil, at mennesker ellers kunde leve i overdådighet, mens millioner forgår i sult og fornedrelse, hvis de trodde at menneskeånden var hellig?


        


        KETIL

        Jeg kjenner også litt til de døde sinnene. Jeg kjenner sønnene, de lukkede, rolige ansiktene som alle er ens. Det er blitt som en modesak rundt rikdommen: å være død.


        


        REDAKTØREN 

        For å spare tid.


        


        KETIL

        Men jeg tror de kan tvinges, tvinges av et nytt mål for styrke, det som er overskuddets. Det som er å stråle med liv omkring sig.


        


        REDAKTØREN

        Og jeg sier Dem, Ketil, disse menneskene tror i høiden på to ting: velvære og forfengelighet, i all evighet, amen. De er de store gudløse i verden.


        


        KETIL

        Men hvorfor støtter De disse menneskene som dreper Gud?


        


        REDAKTØREN

        Fordi min lidenskap er hinsides disse, som den er hinsides Deres drømmer.


        Det er blitt skummert i værelset; rotasjonspressens larm synes nærmere.


        


        REDAKTØREN

        med et smil:

        Der taler min Gud.


        De tror på livets stillhet, på veksten. Skjønner De ikke at det er et tapt slag? Jeg skjønner det. Hør!


        Maskinene — hvad kan de fortelle om Deres drømmer? Kornet som gror, livets stille mening, egner sig ikke for maskinene; andre ting må reproduseres av dem. Det som har stål i sig, fart: mord, rekorder, voldsomhet.


        Millioner venter på hvad maskinene skal rope ut hver dag, flere ganger om dagen, rotasjonspressen, radio, film; menneskene er hisset av maskinene og selv hisser de tilbake; mere liv, liv med fare i sig, liv med død i sig. Det er det høieste.


        


        KETIL

        Om De har rett, da er det jo undergangen som roper fra maskinen der inne. Da vil stempelslagene bestandig øke farten, og til slutt bli til en eneste sang: død, krig.


        


        REDAKTØREN

        Tror De egentlig menneskene kan klare å være alene med freden? At de har rikdom nok inne i sig til det? Vi fyller sinnene med larmen, vi gir dem innhold fra dag til dag, heltemot, forbrytelse, det uventede; livets store ting; som alle må glemmes imorgen. Her skjer det, her føles verdens voldsomme liv, her leves! Og dette livet skal ikke sakke av; aldri.


        Stillhet.


        Skulde jeg ønske noget for min død, måtte det være å dø en tidlig morgen når jeg satt trett i stolen der efter en slik natt og hørte maskinen begynne, som en tung, veldig vuggesang; og jeg visste det var en god avis.


        Smiler.


        Der sies at min avis hører til de bevarende makter i samfundet. Men en avis, en virkelig avis — den være så konservativ den være vil — bevarer ingenting. Nyheten, omskiftelsen, alt det som er nerven i en avis — kan det bevare?


        Løfter hodet.


        Hvor det bærer hen, vet vi ikke. Vet ikke om vi styrer hjulene, eller er bundet til dem. Kanskje skal alt det som vi står inne for, hugges blodig isønder av dén der inne. Kanskje skal farten stige, til der suser som en hvit stjernetåke for våre øine, og av den tåken skal en ny jord, et nytt liv fødes. Vi vet ingenting; men det er skjønt å være med på eventyret.

      

    

  


  
    
      
        II


        En fest på Grand Hotell.


        Scenen er et selskapsværelse, åpne dører til høire og venstre langs prosceniet, en åpen portal i bakgrunnen. Til høire er dansesalen; jazzen høres hele tiden.


        Ved et bord til venstre sitter redaktøren, Raven, fru Raven, Martinsen og advokat Smitt-Simonsen. De er ved whiskyen. Enkelte plasser står tomme.


        Redaktøren taler med fru Raven, Smitt-Simonsen som er firskåren med bredt ansikt og blære-øine, snakker over bordet med Raven. Martinsen sitter og er jovial, helt for sig selv. Raven er taus men ikke uomgjengelig.


        Berge som kommer til senere er fremdeles statelig og distingvert, men der er noget sprengt, usikkert over ham. Der er larm, jazz, jag over hele denne scenen.


        


        REDAKTØREN

        I kveld undertegner vi altså kontrakten.


        Ett skritt nærmere —


        


        ERNA RAVEN

        Når kan det offentliggjøres?


        


        REDAKTØREN

        Fjorten dager før starten smeller vi det ut; ikke tidligere.


        


        ERNA

        Det kan bli lenge.


        


        REDAKTØREN

        Ja? Det er hårdt å vente —


        


        MARTINSEN

        stirrer drømmende på cigarasken:

        Man blir et bedre menneske av en sånn burgunder vi hadde til middagen. Alle skulde drikke sånn burgunder. Alle skulde bli bedre mennesker. Det mener nu jeg.


        


        REDAKTØREN

        Enig med Dem. Drakk man den daglig, kom man tilbake til de første kristnes samfund.


        


        MARTINSEN 

        Hø — hø.


        alvorlig.


        Men De skal ikke spotte det helligste.


        


        SMITT-SIMONSEN

        Jeg skal si Dem en ting. Raven. Det eneste i livet er nå erotikken. Jeg er en syvogfemtiårs mann, og . . .


        hvisker.


        


        MARTINSEN 

        Det er i grunnen noget storartet ved en slik fest for veldædighet; og ennu sier man der ikke er hjertelag hos folk.


        


        SMITT-SIMONSEN

        Man er ung, forstår De. Der finnes ikke alderdom. Var i London engang i vinter . . .


        hvisker.


        Berge kommer inn fra dansesalen, andre følger efter, iblandt dem en blond dame.


        


        REDAKTØREN

        til fru Raven:

        Nei, De må se på Berge. Han jager som vanlig efter konen sin.


        


        ERNA

        Det trenges nok.


        


        REDAKTØREN 

        Man kan si hvad man vil. For oss eldre har sjalusien meget for sig. Den tar sin mann næsten fullt ut.


        


        ERNA

        Var ikke De forresten i sin tid en av hennes trofaste?


        


        REDAKTØREN

        De smigrer, fru Raven. Jeg har aldri likt mannen; da gjør man vel alltid litt kur til konen.


        


        SMITT-SIMONSEN

        arbeider sig ut fra bordet:

        Nei, her må man ikke forsømme sig.


        


        ERNA

        til Berge:

        Det var et slikt syn å se Dem og Deres frue danse sammen isted. —


        


        BERGE

        Vi holder begge meget av å danse. Det er den største glede jeg har —


        


        ERNA RAVEN 

        elskverdig:

        Virkelig —


        


        REDAKTØREN

        like elskverdig:

        Sikkert også for Deres frue. De danser enestående.


        


        SMITT-SIMONSEN 

        til den blonde damen:

        Jo, død og pine. De og den melodien, det er for meget for en enkelt mann —


        


        DEN BLONDE DAMEN 

        Men De skal være ordentlig, Smitt —


        


        SMITT-SIMONSEN 

        Ordentlig, det er vel jeg som er ordentlig. Men De prøver mig over evne, det er akkurat det De gjør —


        De danser ut.


        


        MARTINSEN

        på vei ut, til Berge:

        Ta en drink, du. Du kommer til å bli et bedre menneske. Bli med ned og bli et bedre menneske.


        


        ERNA

        Frister ikke det. —


        


        BERGE

        ser ut til venstre:

        Dessverre, det er sent. —


        


        REDAKTØREN

        brutalt:

        Hun gikk med den unge Høek.


        Berge ser fort på ham, idet han går. Der er uhygge i blikket, og redaktøren føler det. Det blir stille ved bordet; innenfra høres jazzen villere.


        


        REDAKTØREN 

        drikker:

        Det må være bittert å forlate alt dette, Raven, selv for en liten stund.


        


        RAVEN 

        Det er til å bære.


        


        REDAKTØREN

        setter glasset fra sig:

        Er det ikke underlig at urettferdigheten i verden engang var grusom, majestetisk og strålende? Vår tids urettferdighet er så bitterlig talentløs; derfor skal vi dømmes.


        Han er ikke av mine folk, Berge, men han har egenskaper. «Vargen» kaller de ham oppe i skogene. Og jeg skulde unt ham å bli skutt ned en dag der oppe av en som hatet ham; heller det enn dette. Han fikk henne tre og tyve år yngre for alle pengene sine; det blev slutten på Vargen.


        drikker, ler kort.


        Martinsen, han har også en kone, men han er klokere. Han er avgått ved døden, og det er en ganske gemytlig tilstand, synes Martinsen.


        


        ERNA

        tender en cigarett:

        De er riktig i godlaget nu, skjønner jeg.


        Smitt-Simonsen og hans dame sees et øieblikk dansende i døråpningen.


        


        REDAKTØREN

        Og så selvfølgelig! Voksne barn, barnebarn, men nu er det siste, rasende blaffet over ham. En narr for Gud; Gud skåner sgu ingen.


        


        ERNA

        De alene undkom.


        


        REDAKTØREN

        Der talte Deres gode hjerte, fru Raven. Men ingen undkommer. Det er det fine ved livet at ingenting blir igjen, alt belønnes med dette sikre: avmakten. Den er livets krone.


        


        ERNA 

        plutselig heftig:

        Men barnene — barnene har vi bestandig —


        


        REDAKTØREN

        Barnene. Der kreves et sinn til å elske barnene, og det er jo sinnet som dør.


        Vi har det så travelt med å leve, vi kan ikke eldes lenger, har ikke tid til å eie noget inne i oss.


        Vi har gitt op reservene hinsides graven, vi er blandt de første på jorden som ikke håper. Vi er pionérene! Så setter vi tempoet op isteden, tar alt med, liketil det siste. Vi lokkes ut i jazzen, ut i farten og lyset som ikke kjenner barmhjertighet, vi skal bedrages, og danses ihjel av den ungdom vi aldri kan nå.


        Helle og en ung mann går over scenen. Helle og fru Raven kjenner hverandre.


        


        ERNA

        til Raven:

        Det er hun vesle Hartvig som går med Ketil Paus — du vet vår venn.


        


        REDAKTØREN

        slipper blikket i Helle:

        Men ungdommen, den er ingen institusjon sånn som de gjerne vil tro. Vi krever ny ungdom, bestandig ny, nyere. Vi kan skape den, og vi kan utslette den.


        


        ERNA 

        halvt spotsk:

        Det må være lykken.


        


        REDAKTØREN

        Der finnes én lykke, som ikke svikter, en eneste: arbeidet. Mitt arbeide.


        Åhå, det er hårde tider nu, meget skal rammes, også jeg, men vi skal se. Når kan De tidligst være startklar, Raven?


        


        RAVEN

        Det kan ikke sies. Når maskinen er ferdig, skal den først prøveflyves.


        


        REDAKTØREN

        De får huske hver dag er kostbar.


        


        RAVEN

        Jeg tar den tid som er nødvendig.


        


        REDAKTØREN

        Blir ikke det for lenge?


        


        RAVEN

        Det får De overlate til mig.


        


        REDAKTØREN

        Vi kommer nok til en enighet.


        Med et smil mot Erna Raven.


        Og i Deres frue aner jeg en charmerende forbundsfelle. Vi forstår hverandre.


        


        RAVEN

        med et smil:

        De kan nok være trygg på mig også.


        


        REDAKTØREN

        hjertelig:

        De er glad for dette, Raven?


        


        RAVEN 

        Det er som jeg igjen kan puste.


        Ja! Jeg er glad.


        


        REDAKTØREN 

        Godnatt. Jeg skal op i avisen.


        Han går.


        


        RAVEN

        Skal vi gå?


        


        ERNA 

        La oss først se litt på livet —


        De går begge.


        Helle og den unge mannen, Alek, kommer inn. Han er lys, skvær, utpreget kjekk kar.


        


        HELLE

        Jeg vil ikke høre på dig.


        


        ALEK

        Det skal du.


        


        HELLE 

        Men skjønner du ingenting. Skjønnet du ikke at det er en annen jeg er glad i.


        


        ALEK

        Men det er mig du kommer til å gifte dig med. Han er en sånn drømmer, Paus. Drømmer er no good. Han har vel en drøm om dig også. Men jeg vil ha dig, jeg. Og jeg skal få dig. Det er her, blandt oss, du hører hjemme, Helle.


        


        HELLE

        Jeg synes her er ondt; meningsløst. Jeg skjønner ikke hvorfor mor har tatt mig med hit.


        


        ALEK

        Kom, nå danser vi —


        


        HELLE

        Nei. Jeg går snart. Ketil har lovt å hente mig.


        


        ALEK 

        hårdt:

        Jasså. Men husk for alle tilfellers skyld at jeg vil ha dig.


        de går videre.


        Smitt-Simonsen og hans blonde dame kommer inn fra dansesalen og går over scenen.


        


        SMITT-SIMONSEN 

        Vi to alene — en week-end —


        


        DEN BLONDE DAMEN

        Men Smitt da —


        


        SMITT-SIMONSEN

        Hvorfor har jeg aldri sett Dem naken?


        


        DEN BLONDE DAMEN

        Nu går jeg —


        


        SMITT-SIMONSEN

        Jeg slipper Dem ikke —


        iler efter.



        Scenen står tom et øieblikk, Nina kommer inn, der er et trett, sørgmodig drag over det vakre ansiktet. Hun lener sig op mot veggen. Når hun løfter øinene, ser hun Ketil i den åpne døren.


        


        NINA 

        Ser jeg ånder, eller er det dig, Ketil?


        


        KETIL

        Godaften, Nina.


        Stillhet.


        


        NINA

        Det er fire år siden —


        


        KETIL

        Du har nådd alt det du drømte om dengang. Jeg leste om konserten din i Paris i vinter; jeg blev så glad.


        


        NINA

        Jeg leser alltid det du skriver, Ketil. Og du har visst nådd lengst — lengst i varme, lengst i livet. Jeg visste det; det var din vei. — Ketil? Vil du sette dig her i to minutter sammen med mig?


        


        KETIL

        Jeg er kommet for å hente en annen.


        


        NINA 

        har satt sig:

        Var det nødvendig . . . .


        Hun er yndig; jeg så henne nettop. Allikevel bad jeg dig. Kan du huske en aften nede i Pierre-des-Montes, at jeg sa dette skulde hende. At vi engang skulde møtes som fremmede.


        


        KETIL

        Jeg husker det.


        


        NINA

        Og du sa: umulig.


        I bakgrunnen sees Erna Raven gå forbi.


        


        NINA

        Synes du jeg mangler stolthet. Men jeg er ikke stolt slik. Jeg føler dig som en kjær, kjær venn, som jeg aldri har råd til å miste.


        


        KETIL

        Jeg er din venn.


        Ketil setter sig.


        


        NINA

        Jeg frøs plutselig slik i aften. Jeg synes at det var døde som danset omkring mig, de døde menns fest, de hørte larmen og visste: vi lever!


        Jeg forstår dem som setter livet inn, storslått og meningsløst, og dør, istedenfor å fordele sin død over sytti år. Men jeg syntes at det var blandt de dansende døde jeg hørte hjemme.


        


        KETIL

        Hvad mener du?


        


        NINA

        Det koster å komme frem, Ketil. Og jeg kan forsikre dig, jeg har betalt prisen.


        Det som andre kaller lykke, den reiste jeg fra den morgenen i Pierre-des-Montes.


        


        KETIL

        Vi var lykkelige den gangen; men vi vilde det slik.


        


        NINA

        Jeg skulde frem; og du — kunde bestandig smile, du Ketil. Vi var så unge og så rike den gang. Det var begynt som et eventyr, og det var avtalen at det skulde ende slik også. Og lykken dengang var å håpe på imorgen, å skulle videre; nu er lykken, den store lykken, for dig å skulle bli.


        Jeg skal videre.


        Jeg skal til øieblikker av jubel som ingen aner; og til kulde og flakking og ensomhet. Jeg vil det slik; vil ingenting annet. Men Pierre-des-Montes får ingen ta fra mig; selv ikke du . . . . For der er slik stillhet der; og jeg er der ofte.


        Du kan ikke ta det fra mig, at jeg er stolt nok til å være glad i dig. Det har ingenting å gjøre med det som er. Men det som var, det som var skjønt, må jeg tro kan aldri dø. —


        Helle og fru Raven sees i bakgrunnen. Det er som musikken dør bort i en åndeløs stillhet, og venter på de ordene som skal komme.


        


        KETIL

        med en ømhet langt borte fra:

        Jeg er glad i dig, Nina, bestandig glad i dig.


        Nina står et øieblikk og ser på ham; hun rekker ham hånden, vender sig og går. Ketil går ut den motsatte vei.


        


        ERNA 

        De er sannelig trofaste, de to. De har holdt på hverandre i mange år nu, bodd sammen en vår ved Middelhavet, og fremdeles —


        Det rare er at de tror ingen andre vet om det. Slik er det bestandig. Allverden vet det, men selv tror de helt sikkert — — —


        Jazzen begynner på ny. Menneskene jager over scenen. Midt i hvirvlen står Helle, ubevegelig, hvit i ansiktet.


        


        SMITT-SIMONSEN 

        forfølger fremdeles den blonde damen:

        Hvor mange menn har De kjent — syv — elve . . . reis med mig.


        


        MARTINSEN

        velvillig:

        Stemning hva — storartet.


        


        DEN BLONDE DAMEN 

        til en herre, idet hun tar armen hans:

        Gudskjelov at De reddet mig — Smitt er ikke til å stagge —


        


        MARTINSEN

        Absolutt stemning.


        


        HELLE

        ser den blonde damen, sier nølende:

        Du mor —


        


        DEN BLONDE DAMEN

        Hvad er det, Helle?


        Nu må du sannelig more dig, ongen min.


        Jazzen fortsetter, hård, ubønnhørlig, skingrende; en melodi i slekt med maskinens.
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        Hjemme hos Ketils mor. Moren og Rakel.


        


        MOREN

        Så elskverdig av Dem, frøken Dåe, å ville se innom når De var på disse kanter.


        Ketil vil bli glad over å se Dem.


        


        RAKEL

        Tar han snart op igjen arbeidet sitt?


        


        MOREN

        Jeg vet ikke.


        


        RAKEL 

        Jeg forstår ingenting av dette. Jeg kjente Helle også.


        


        MOREN

        De skjønte at det var derfor han var syk.


        


        RAKEL

        Ja.


        


        MOREN

        Plutselig stod han en aften i stuen her, blek, fremmed. Han snakket lenge om løst og fast, så sa han med ett:


        — Det billedet der må du ta vekk.


        — Må jeg det, Ketil?


        — Ja.


        Så fortalte han det; at der var hendt noget, hun var reist bort, ut av landet, hun vilde ikke se ham mer.


        


        RAKEL

        Hun har alltid vært så sky, som en skremt simle. Hun hadde en slik lite lykkelig barndom, hun lyttet alltid efter ekkoet som kanskje kom; der skulde ikke meget til for å sprenge henne, nesten til døde.


        


        MOREN 

        Så fortalte han om brevet som var kommet fra Paris. Mellem dem var det forbi, hjem kunde hun ikke reise; og dit ned var der kommet en som alltid hadde vært glad i henne. I all denne elendigheten var det like godt at en blev lykkelig.


        Det brevet var skrevet den dagen hun giftet sig.


        


        RAKEL

        Det er så meningsløst dette her.


        


        MOREN

        Han satt ganske stille, nesten livløs og fortalte det. Til slutt sa han bare rolig, som det ikke kunde være anderledes: Det er ute med mig.


        Jeg er glad for at De er kommet. De kommer med hilsen fra alt det som er hans verden. De må bli her i aften.


        


        RAKEL

        Takk; jeg må bare ta en telefon med avisen først. Kan jeg ta den her?


        Moren følger henne ut. Når han kommer tilbake, står Ketil i stuen. Der er en underlig blanding av sløvhet og intensitet over ham.


        


        MOREN

        Har du gått en god tur, Ketil?


        


        KETIL

        Ja.


        


        MOREN

        Hvorledes har du det?


        


        KETIL

        Denne måneden har gjort mig så godt.


        . . . . Det er bare det at jeg går inne i en tåke; jeg ser markene og trærne og fjellene; men noget annet er omkring mig bestandig.


        Jeg slipper ikke fri.


        


        MOREN 

        Bare jeg kunde hjelpe dig.


        


        KETIL

        Når jeg går på veiene, da går hun plutselig ved siden av, med slike lange samvittighetsfulle steg, nei, er det dig, Helle, sier jeg. Alt blir henne. Et lys bak en rute, det er vårt hjem; hun tar på sig den hvite kittelen, klokken er syv, hun skal stelle barnet.


        Men stundom er det som år er gått, der går en liten pike og holder mig i hånden. Nu skal vi hjem, vesle jente. Vi skal til mor, kan du tenke!


        Og så, med ett, er det som sinnet slites over: du vet det jo. Ja, jeg vet det. Så vet jeg det.


        


        MOREN

        Tiden er barmhjertig. Engang skal du kanskje møte en ung pike du kan bli glad i —


        


        KETIL

        mekanisk:

        Sier du det, mor. Ja. Jeg skal vel komme til å gifte mig, få barn engang, men ikke de barnene jeg drømte om, ikke de riktige, ikke barn av min evighet.


        


        MOREN

        Kanskje tenker du ikke slik om mange, mange år. Da kan du ha glemt så meget.


        


        KETIL

        Jeg skal prøve på det, å glemme. Men engang, når jeg har drept alt det inne i mig som jeg elsket — hvem er jeg da?


        Han har reist sig, går omkring i værelset, stanser borte hos moren.


        


        KETIL

        Det er fælt å plage dig med mine sorger.


        


        MOREN

        Forstår du ikke at det er så deilig at du vil snakke med mig. At jeg kanskje får være litt for dig. Tror du en sånn gammel mor vil noget heller?


        


        KETIL

        Vi lever sammen med våre døde, vi to. Men far, ham tenker du på for å kalle ham til live, og han lever. Døden er ikke det verste.


        


        MOREN

        Nei.


        


        KETIL

        Andre vilde smile av mig nu, men du vil ikke. Når jeg leser dødsannoncene i avisen går der gjennem mig en smerte: her skriver et menneske under at dette liv har jeg fått eie. Å mor, du vet det, det navnet dér, på det stedet, det er summen av all sorg, men skjønt, uendelig skjønt allikevel.


        


        MOREN

        Ja. I all sin kval var der noget godt i — å få skrive under som du sier. At han av alle mennesker hadde gitt mig lov til å følge ham lengst.


        


        KETIL

        Men det jeg skal, er å drepe, bare drepe inne i mig. Og jeg kan det ikke. Hun lever slik.


        


        MOREN

        Kan det aldri bli godt igjen?


        


        KETIL

        Hvorledes?


        


        MOREN

        Om han — kanskje døde, mente jeg.


        


        KETIL

        Du er søt, du mor. Der myrdet du litt for min skyld.


        


        MOREN 

        Sånt må du ikke si. Men hun er glad i dig bestandig, det vet jeg.


        


        KETIL

        Jeg kan ikke prøve på å få henne tilbake. Fordi det er henne. Nei. Ikke henne.


        


        MOREN

        Jeg skjønner det.


        


        KETIL

        Så går jeg her og lever i to verdener. Den ene er drømmen, men det er ikke bare hun som er der. Du er der også, og alt jeg holder av. Den annen er virkeligheten, alt det som ikke kommer mig ved.


        


        MOREN

        Er jeg også flyttet ut av virkeligheten, Ketil.


        


        KETIL

        Ja, du får være med oss du, mor.


        Rakel kommer inn.


        


        KETIL

        Nei, goddag Rakel.


        


        RAKEL 

        Jeg hadde et møte her, og måtte hilse på Dem.


        


        MOREN

        Aftensmaten skal straks være ferdig.


        Hun går ut.


        


        RAKEL

        Jeg hørte De var dårlig. —


        


        KETIL

        Jeg er all right nu. Hvorledes står det til i avisen?


        


        RAKEL

        Der er bare én ting som eksisterer: flyvningen.


        Hele flukten skal kringkastes. «Dagens Nytt» skal ha sin egen mann ombord, og hver time skal han gi en kort melding om ferden. Det har aldri vært gjort før, sies der. Det vil rykke hele spenningen, hele faren inn blandt menneskene. Det er det siste vi har drevet det til.


        


        KETIL

        Hvem blir det?


        


        RAKEL

        Det er ennu ikke avgjort, Bugge sies der. Men redaktøren fortalte at der kommer hundreder av ansøkninger hver dag om å få bli med. Det er som menneskene bare lengter efter den store chancen til å dø. Det er som denne flukten over Atlanterhavet er en flukt bort fra livet.


        


        KETIL

        Det er ennu ikke avgjort —


        


        RAKEL

        Nei.


        Jeg er så glad at De er frisk igjen, Ketil. Jeg synes vi allesammen trenger Dem slik. De skal vite at De betyr så meget for mange mennesker, og nu trenges De mer enn nogensinne.


        


        KETIL

        Den tredjemannen ombord, det skal bli mig. Om jeg så skal drepe, skal det bli mig.


        


        RAKEL

        De?


        


        KETIL

        Ja.


        Jeg har vært syk til nu; men det har vært på sinnet jeg har vært syk.


        


        RAKEL

        Jeg skjønte det.


        


        KETIL

        Dette skal redde mig.


        Forstår De at alt det jeg før arbeidet for, er umulig? Det er like sant; men jeg kan ikke føle det.


        Der var ikke stort med mig. Da de skulde prøves, alle de ordene, jeg fôr med, godhet og styrke, var de ingen ting verd. Underst i sinnet mitt var der gjørme, dynd, uro; derfor var det vel jeg lengtet slik efter roen og sammenhengen. Så gikk raset, og akrene og løvet og hele greien soptes med. Der er ingen ting tilbake; der var ikke grunnfjell i mig. Hvad tror De en som jeg har å si til menneskene?


        


        RAKEL

        Vet De hvad seir er, Ketil?


        


        KETIL

        Nei.


        


        RAKEL

        For at en korallø skal bli til, kreves der at en uendelighet av liv må dø. Lag legger sig på lag, langsomt stiger den mot lyset, Til slutt stråler den hvit over havet. Og der oppe, bygget på grenseløse døde nederlag, der står palmen. Der står seiren.


        


        KETIL

        Jeg kan ikke seire slik.


        Jeg føler bare en eneste ting: at den som ikke har fått elske, han elsker ingen. Han kan kanskje få sig til å tro at han holder av nogen; men han gjør det ikke. Han er utenfor sammenhengen, han har hverken far eller mor, han har fått evigheten splintret i sig.


        


        RAKEL

        Deres evighet —


        Nu er Deres evighet. Svikter De livet nu, svikter De også den. Deres varme og styrke skal nå til andre mennesker, og gå videre som evige lysbølger; det er Deres evighet.


        


        KETIL

        Jeg svikter den gjerne.


        Moren kommer inn.


        


        KETIL

        Mor, jeg må reise.


        


        MOREN

        Hvad er det?


        


        KETIL

        Jeg reiser innover i natt. Der er en plass ledig i Atlanterhavsmaskinen.


        


        MOREN

        Ketil, dette mener du ikke.


        


        KETIL

        Jo. Ingen makt kan hindre mig. Jeg kan ikke gå omkring slik, sløv, halvt åndssvak, og håpe på noget som aldri skal skje. Jeg må bli fri, mor.


        


        MOREN 

        Det er visst galt av mig å si det nu, gutten min; men du er det eneste jeg har.


        


        KETIL

        Tilgi mig mor; men jeg kan ikke annet.


        Jeg vet at der er en heroisme som dere av en annen tid kjenner: tålmodighet, resignasjon, opofrelse. Du er av dem, mor, du har den skjønneste evnen et menneske kan ha: du kan eldes . . . Jeg synes dere er som en kystlinje hvor lysene smiler, tapre og trofaste, ut i stormen og mørket.


        Men utenfor går havet, det kaller som med et dragsug på alle oss som ikke klarte det heltemotet.


        


        MOREN

        Og du hører til der ute —


        


        KETIL

        Ja.


        Uværet, havet, natten, jeg lengter efter dem som jeg aldri har lengtet efter noget. Der ute skal jeg kjenne en spenning så vill at alt annet må dø, skal føle en angst så jeg må be om livet. Jeg skal vite noget, når jeg kommer tilbake.


        


        MOREN

        hvisker hen for sig:

        Du kommer aldri tilbake.

      

    

  


  
    
      
        II


        Avisens forværelse, eftermiddag.


        Vakthavende sitter ved bordet; Bugge leser en avis.


        


        VAKTHAVENDE 

        Du har slikk slag å gjøre — hør op, hvad.


        Det er lederen.


        Bugge setter sig ned rett imot ham, tar manuskriptet.


        


        VAKTHAVENDE

        «I det øieblikk da dette leses er kaptein Raven og hans kamerater allerede langt til havs på sin vågsomme ferd.»


        


        RAKEL

        er kommet inn:

        Er de startet?


        


        VAKTHAVENDE

        Neida!


        Det skal på når de engang kommer sig av gårde. Ekstranumret ligger ferdig.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        i døren:

        De starter fan brenne mig aldri, det er nu min mening. Han ligger der ute og fikler med den motoren, det må da gå an å finne feilen engang.


        


        RAKEL

        Uhellet har fulgt dem —


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Uhell; man har ikke lov til å være uheldig; vi har ikke tid til sånt sludder; uhell er uriktig, umoralsk.


        Redaktøren går gjennem rummet.


        


        REDAKTØREN

        Noget nytt der ute fra?


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        De fløi over byen for en halv time siden; Raven må snart være her.


        


        REDAKTØREN

        Godt.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        Her er nogen bra ting: grubeulykke i Tyskland, ubeskrivelige scener. Vi får vel næsten ta det på førstesiden istedenfor —


        


        REDAKTØREN

        Nei.


        Stoffet om flyvningen går foran alt annet. Sett heller farten op. Ikke en fotsbredd må vi vike nu.


        Han går videre.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Hans langmodighet er uten ende.


        Går forbitret inn til sig selv.


        


        VAKTHAVENDE

        leser:

        «Dagens Nytt» har i denne tid mottatt tusen og atter tusen beviser på den begeistring flukten har vakt. Vi tør trygt si at det er et helt folk som i denne stund med åndeløs spenning følger de tre dristige menn på deres ferd utover havet.


        Ketil står i døren. Der er kommet besluttsomhet og aktivitet over ham.


        


        VAKTHAVENDE 

        Her har du rene ord for alle pengene, Ketil.


        


        KETIL

        Har de ringt fra studio?


        


        VAKTHAVENDE

        Ja. De hørte dig utmerket.


        


        RAKEL

        Hvorledes går det?


        


        KETIL

        Vi var oppe i to timer idag, og motoren gikk storartet. Imorgen smeller det løs, tenker jeg.


        


        VAKTHAVENDE

        glad:

        Tror du det?


        


        RAKEL 

        Hvorledes føles det?


        


        KETIL

        Fint.


        Det er to slike praktfulle karer, Raven og Heitman. Sammen med dem er det ingen ting.


        Han går bort til Bugge, som har reist sig og står mørk og taus ved bordet.


        


        KETIL

        Ikke vær forbanna på mig, Bugge, jeg måtte gjøre dette.


        


        BUGGE

        Du tok min chance fra mig. Og hvorfor fikk du jobben, tror du? Fordi du hadde et navn som det var bruk for; og fordi du var villig til å forråde alt som hadde gitt dig det navnet.


        


        KETIL

        Jeg skal klare å være min egen dommer.


        


        BUGGE

        Hvorledes går det nu med godheten i verden, min gode Ketil? Husker du en kveld for lenge siden da Raven var her første gang. Da mente du at styrken fikk slutte med sin «meningsløshet». Nu er du selv med på den.


        


        KETIL

        Ja.


        


        BUGGE

        Men for mig var det ikke meningsløst. Jeg forstod meningen med det, har alltid gjort det. Derfor var det jeg som hadde retten til å være med.


        


        RAKEL

        Hvad forstod De, Bugge.


        


        BUGGE

        De skjønner:


        I våre dager drømmer vi ikke mer, tror ikke på noget lenger. Vi passer vår jobb, står ved maskinen, her er livet vårt. Men så skjer dette at drømmeløsheten får sin belønning, der suser noget bortover sletten, skapt av vilje og presisjon, det stiger op over jorden, det taper sig som et sølvglimt oppe i den blå uendeligheten. Og der ser menneskene drømmen, hamret av deres egne oljete hender.


        En ny drøm; maskinens drøm, full av hardhet og blankhet og ungdom, en ny tro. Den skal beseire rummet, den skal skape nærhet mellem menneskene.


        Vender sig mot Ketil.


        Den skal ordne op i alt det du har sveket.


        Forstod du dette? Hvad var din rett til å trenge dig inn her? Tusener som jeg har tryglet om å få være med, fordi de følte stoltheten og eventyret ved det. Jeg var nærmest; og du tok min chance.


        Stillhet.


        Du skal vite det, Ketil, når du nu drar, at der er en som hater dig.


        


        KETIL

        Det er all right, det.


        Bugge går.


        


        RAKEL 

        står taus og ser på Ketil en stund, så sier hun:

        Jeg traff et menneske igår som De engang kjente meget godt.


        


        KETIL

        på vakt:

        Jasså.


        


        RAKEL

        Hun virket så hjelpeløs. Hun var så håpløst fortvilet over at De skulde avsted.


        


        KETIL 

        hårdt:

        Hun var kanskje glad i mig enda.


        


        RAKEL 

        Ja.


        


        KETIL

        med livløs mekanisk stemme:

        Jeg har også sett henne; såvidt, inne i en bil. Hun var blitt forandret. Hun hadde en egenhet engang; hun vilde aldri male lebene sine; alt skulde være henne. Igår hadde hun malt dem. Det var kanskje en slags trofasthet.


        Han stirrer på Rakel med hårde, næsten hatefulle øine.


        Men dulgt kjærlighet er sludder. Den som man lever med, som man gir alt, får man også elske.


        


        RAKEL

        ser et øieblikk på ham, rekker ham hånden:

        Farvel, Ketil, om jeg ikke skulde se Dem mer.


        


        KETIL

        Farvel, Rakel


        Rakel går.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        kommer til syne i døren:

        Å, Ketil, skriv en spalte om prøveflyvningen idag.


        


        KETIL

        Javel.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Vi skulde sette op farten, sa chefen. Var ikke det noget å tenke på for dere der ute?


        Ketil går. Redaksjonssekretæren forsvinner inn i kontoret.



        Redaktøren kommer tilbake. Han vender sig i døren inn til sitt kontor. Han får se Raven komme inn. Lyskasterne settes på de to; det øvrige av rummet ligger i skygge.


        


        REDAKTØREN 

        Nåh?


        


        RAVEN 

        Motoren fungerte bra idag.


        


        REDAKTØREN

        Endelig! Nu gjelder det.


        


        RAVEN

        Feilen må først finnes.


        


        REDAKTØREN

        Det går ikke på denne måten.


        


        RAVEN

        Tror De jeg er mindre utålmodig enn De.


        


        REDAKTØREN 

        Hver morgen står tusener utenfor her for å se opslaget om starten. Hver morgen ser de den er utsatt. Hvad tror De folk sier?


        


        RAVEN

        Jeg er så heldig å få vite hvad de sier. De sier jeg er feig. Jeg kan bære det.


        


        REDAKTØREN

        Nei. Så tåpelig er man ikke. Man sier De er blitt forsiktig.


        


        RAVEN 

        Selv det kan jeg bære.


        


        REDAKTØREN

        Der er andre enn Dem i dette foretagendet; husk det.


        


        RAVEN

        Jeg husker det.


        


        REDAKTØREN

        Vi har hisset spenningen fra dag til dag; vi mestrer den ikke lenger.


        


        RAVEN

        Og så?


        


        REDAKTØREN

        Så brister den.


        Så fylles alle disse hundretusen med lede, skuffelse, svekethet. Da kommer de ikke tilbake igjen.


        Ikke slik.


        Ikke så mannsterke, så troende.


        Da er idéen med flukten slått feil.


        


        RAVEN

        Hvor lenge kan De holde taket?


        


        REDAKTØREN 

        Det glipper alt.


        To dager til — kanskje tre.


        Han går et slag bortover gulvet; vender sig:


        Jeg kan ikke undlate å minne Dem om vår kontrakt, Raven. Den fastsetter start innen den sekstende. Idag er det den to og tyvende.


        Jeg har strukket mig så langt som jeg kan. Jeg forstår Deres situasjon fullt ut. Men jeg må handle som jeg gjør.


        La det være klart mellem oss: at hvis De ikke finner å kunne starte innen torsdag, går «Dagens Nytt» ut av dette.


        


        RAVEN

        Det kan De ikke.


        


        REDAKTØREN

        Jeg kan og vil.


        Spørsmålet er bare hvad vi skal gå inn for i steden, hvad vi skal døive skuffelsen med.


        Vi kan ikke bli stående her; vi må videre.


        


        RAVEN 

        Forstår De at for mig er der ingen vei tilbake; at jeg ikke må svikes nu.


        


        REDAKTØREN

        Svike?


        Tror De jeg har hørt det ordet før. Jeg kjennes ved det ordet. Alt liv er svik.


        Vår ungdom sviker oss, vår styrke sviker oss, alt vi vet og tror sviker oss.


        Hvor tror De verden stod idag hvis menneskene var trofaste?


        Uvitenhet, avfeldighet, mørke.


        Her bruker vi menneskene, lar livet bruke dem; når de ikke lenger kan brukes, sviker vi dem.


        


        RAVEN 

        Jeg tror Dem.


        Feilen skal bli funnet.
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        Et kontor på flyveplassen; utrivelig morgen i grålysningen.


        Ketil sitter der.


        Pål Heitman kommer.


        


        PÅL HEITMAN

        Er han kommet?


        


        KETIL

        Nei.


        


        PÅL HEITMAN

        tender en cigarett:

        Det blir vel ikke start idag heller. Huff, jeg liker ikke denne tidlige opståingen. Jeg liker å stå op i grålysningen, sånn ved elvetiden, men dette ligner jo ingen ting.


        


        KETIL

        Var du ute igår?


        


        PÅL HEITMAN

        Kom hjem klokken fire; det blev en hel-aften av det.


        Fikk ikke sove heller.


        Der er så lydt der jeg bor. Der var én syk i leiligheten ved siden av, en av ungene; og moren og faren lå og snakket sammen . . . Du skjønner: man skulde ha barn som er sjuke og gode greier. Jeg er lei av dette. Jeg skal takke Gud op i hånden, når jeg er tilbake igjen.


        


        KETIL

        Hvorfor var det du blev med, Pål?


        


        PÅL HEITMAN

        Man kan ikke la være sånt, kan ikke si nei til sånt. Og det var selvfølgelig spennende en stund; joda — storartet den første måneden eller så, men nu kan jeg jo alt sammen. —


        Nu har jeg fløiet over Atlanterhavet de siste tyve nettene, natt efter natt, jeg har styrtet ned og dødd ustanselig, nu gider jeg snart ikke flyve flere ganger —


        


        KETIL

        Idag blir det, det føler jeg på mig.


        


        PÅL HEITMAN

        Det får bli ugjenkallelig siste gang. For dette er ikke bra.


        


        KETIL

        Jeg vet ikke. Jeg synes denne tiden jeg har fått være med dere har vært en fin tid. Jeg trives med maskinen, den tar alle ens tanker og nerver.


        Ikke håp, ikke drøm, ikke lev: funger. En slipper å være alene med sig selv. En blir god og død inne i sig.


        Med et smil


        Jeg er begynt å forstå meget i denne tiden. Jeg treffer mennesker, slike døde sinn som jeg før syntes var en bespottelse; nu forstår jeg dem. Det er mennesker som ikke har noget å håpe på; da lever man ikke lenger. Og det er som de hilser mig velkommen: en kjekk, rolig kar, sier de.


        Jeg er begynt å egne mig for livet.


        


        PÅL HEITMAN

        Var det for å lære dette, at du blev med oss.


        


        KETIL

        sier endelig:

        Jeg orket ikke å gå omkring og drømme lenger. Og jeg tenkte at der ute kunde der kanskje komme øieblikker da en hadde lov til å tro at drømmen, løgnen, det som ikke blev, var sannheten.


        Raven kommer plutselig mot dem.


        


        RAVEN 

        Om et kvarter starter vi.


        


        KETIL

        Det er for godt til å være sant!


        


        PÅL HEITMAN

        Hei!


        


        RAVEN

        Jeg venter bare en siste rapport fra værmeldingen.


        


        PÅL HEITMAN

        Der er solen! Det blir en fin dag.


        


        KETIL

        Hvordan det enn var, måtte vi ha kommet oss av gårde idag.


        


        PÅL HEITMAN

        Ja.


        


        RAVEN

        Vi tre skal klare det.


        Han går fort ut.


        


        PÅL HEITMAN

        åpner døren ut mot plassen:

        Her er nu ganske fagert; når man tenker over det. Og inne i byen er dagen begynt, menneskene går til sitt arbeid, vet de svinene hvor godt de har det. Alle de tusen tingene de skal se og føle hvert minutt; vidunderlige, fordi de skal bli.


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        kommer hastende inn, sier til Ketil:

        Er det ikke storartet? Ekstranumret om starten er spredt over hele byen; veiene utover er sorte av folk, trafikken er sprengt, det går som det skal!


        Å, Ketil, lørdag når dere er fremme, skal De få en førsteside hvis make De aldri har sett.


        


        KETIL

        smilende:

        Men om vi ikke kommer frem?


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN

        forbauset over et slikt kortsyn:

        Men dødd og salte mann — da har vi jo ulykken!


        Ketil og Pål ler.


        


        KETIL

        plutselig:

        Der ruller de maskinen ut.


        Han vender sig smilende mot Pål. Det blir et øieblikks stillhet.


        


        PÅL HEITMAN

        smiler tilbake:

        Tja.


        Begge går bortover mot maskinen.

      

    

  


  
    
      FJERDE AKT

    

  


  
    
      
        I


        En stor restaurant. En forhøining, hvor bordene står, går i en oval rundt dansegulvet. Nede på gulvet danses der.


        Scenen foregår oppe på forhøiningen. Der er et bord med gjester til høire; et tomt bord til venstre.


        


        FØRSTE HERRE

        ser på uret:

        Ni minutter igjen til næste melding.


        


        ANNEN HERRE 

        Det er fanen røske mig storartet å kunne sitte her og høre på hele greien.


        


        FØRSTE DAME

        Jeg synes det er uhyggelig, jeg. Du, denne er for festlig; vi har akkurat tid —


        Hun og annen herre reiser sig og går ned på dansegulvet.


        


        FØRSTE HERRE

        Trodde aldri jeg skulde ha fått bilen frem. Selv sidegatene var stuvende fulle av folk, og foran høitalerne på torvet, utenfor «Dagens Nytt», var der et eneste hav av mennesker.


        


        ANNEN DAME

        Dette er det mest spennende jeg i mitt liv har vært med på.


        


        FØRSTE HERRE

        Man snakker så meget om klasseforskjell. Sludder, sier jeg. Du skulde sett den folkemengden: arbeidere og rikfolk, side om side; fordi der ennu finnes store ting i livet. Seks minutter igjen.


        


        DEN UNGE MANNEN

        Jeg trodde ikke jeg skulde opleve noget sånt. Jeg stod på gaten, gaten vi går i hver dag, og så plutselig hørte vi stormen og motorduren slå ut fra husveggen; og så Ketil Paus' stemme.


        


        DEN UNGE PIKEN 

        Jeg er redd! De klarer det ikke. Alene der ute i uværet og mørket.


        


        FØRSTE HERRE

        henvendt til hele bordet:

        Visst klarer de det. Talte med Raven dagen før starten, og da sa han — Richard altså — vi er jo gamle venner, ja er du gal! det skal gå, sa han.


        


        ANNEN DAME

        Gud så masse mennesker —


        


        FØRSTE HERRE

        Ja, her er stedet. Fire minutter igjen.


        


        ANNEN DAME

        Dere!


        


        FØRSTE HERRE

        Ja, så sannelig! Det er henne!


        Musikken stanser, alle applauderer. Erna Raven, Berge og deres selskap kommer inn; de tar plass ved det ledige bordet.


        


        ANNEN HERRE

        som er kommet tilbake fra dansegulvet:

        Det er pinedød sporty gjort; ikke nogen angst her.


        


        FØRSTE HERRE

        har bukket over til nabobordet:

        Hun vet at Richard klarer det han går inn for. Det skal gå, sa han.


        To pressefotografer er kommet til, magnesiumslyset blaffer.


        


        EN JOURNALIST

        Det var ikke mulig å få en uttalelse av fru Raven?


        


        FØRSTE DAME

        Tror dere vi kom med — jeg er spent på å se avisen imorgen.


        


        ERNA RAVEN 

        De kan skrive at jeg har den mest fullkomne tillit. Jeg har ventet engang før; og jeg vet at det gavner ingen å tvile. Jeg vet at det er i Richards ånd at jeg viser denne tilliten, at jeg deler den med andre; det er derfor jeg er her.


        


        JOURNALISTEN

        Tusen takk — det var storartet —


        


        STEMME FRA HØITALEREN 

        Hallo — hallo! Om ett minutt kan vi vente næste melding fra Atlanterhavsflyverne.


        


        BERGE

        Hvor De tar alt beundringsverdig, fru Raven.


        Dødsstillhet i lokalet.

        Gjennem uværet og motorduren høres


        


        KETILS STEMME

        Vi flyver nu i 1200 meters høide for å prøve om vindforholdene her oppe er bedre.


        Vi har fremdeles sterk motvind; maskinen hiver voldsomt på sig.


        Under oss ser vi skyene drive avsted.


        Foran mig arbeider Pål Heitman med sine observasjoner; av og til vender han sig og smiler.


        Forrest skimter jeg ryggen til Richard Raven. Han er som vokset sammen med maskinen; vi vet at så lenge han sitter der kan intet hende oss.


        Vel møtt om en time.


        


        BERGE 

        har reist sig:

        Jeg har den store ære å ha ved mitt bord i aften henne som hele folkets øine hviler på: Fru Erna Raven. Vi vet at det er tanken på hustruen som stålsetter Richard Raven, når han i dette øieblikk kjemper sig frem i uværet over Atlanterhavet. Vi vet at det er tanken på henne som gir ham mot og kraft til å holde ut.


        Jeg vil be mine damer og herrer drikke hennes skål.


        Alle reiser sig. Nasjonalsangen spilles.

      

    

  


  
    
      
        II


        Hos Ketils mor.


        Hun er hinsides all uvisshet; hun vet det som skal hende. Det er som hun sitter i stuen hos en som skal dø. Under hele scenen sier hun ikke et ord.


        Hun skruer på radioen, tar først feil, et øieblikk skingrer dansemusikken ut i værelset.


        En stund efter høres


        


        STEMMEN FRA HØITALEREN

        Hallo! Hallo! Om et minutt kan vi vente næste melding fra Atlanterhavsflyverne.


        Så høres


        


        KETILS STEMME 

        Uværet er øket, og vi gjør liten fart. Vi går nu i meget lav høide, omkring hundrede meter. Vi ser hele tiden det hvite glimtet av sjøene. Vi har i den forløpne time prøvd å få forbindelse med skiber som måtte være i nærheten, men uten resultat. Vi håper nu å treffe på et skib, da motoren ikke arbeider så godt som ønskelig. Der er ingen fare, og vi er alle ved godt mot. Vel møtt om en time.


        Moren løfter hodet; bøier det så igjen. Det er som hun stryker Ketil over håret.

      

    

  


  
    
      
        III


        Hjemme hos Alek og Helle.


        Alek kommer inn, han river frakken av sig.


        


        ALEK

        Der er ennu fem minutter igjen. Du skulde ha vært med ut, jeg har aldri sett så mange mennesker. Der må sikkert være hundrede tusen på torvet.


        De var så stille, det var næsten uhyggelig. Man mener at det skal være et lykketreff om de finner et skib; og hvis de går ned på sjøen i dette været, er der ikke stort håp . . . .


        Der er en sånn aldeles vill spenning blandt folk. Tenker du på din venn, Helle? Det er bare rimelig, det. Han kan vel neppe gjøre fra eller til; men Raven og Heitman gjør det som gjøres kan, vær du sikker — Du skal se det går godt . . . .


        


        STEMMEN FRA HØITALEREN

        Hallo, hallo! Om et minutt kan vi vente næste melding fra Atlanterhavsflyverne.


        


        ALEK

        Hvis de må gå ned på sjøen, slår de motoren av. Det øieblikket da vi ikke hører duren av motoren, bare stemmen, da vet vi . . . .


        


        HELLE

        med et stønn:

        Nei!


        Vi hører igjen uværet og motoren; derefter


        


        KETILS STEMME

        Vi har ennu ikke truffet noget skib. Vi trodde å se topplanternen av en båt for en halv time siden, og forandret kurs mot nord. Det viste sig at vi tok feil, det var en stjerne. Det er blitt klarere; men uværet og sjøgangen varer ved.


        Våre tanker er hos dere der hjemme, og vi håper fremdeles — —


        Motorduren stanser plutselig. Vi hører et lavt skrik. Gjennem lydløsheten kommer:


        


        PÅL HEITMANS STEMME: 

        Takk for turen, Richard, og takk, Ketil.


        Det blir plutselig stille.


        


        HELLE

        har reist seg, hun går med utstrakte armer, søvngjengeraktige fremover:

        Ketil, elskede, jeg er hos dig, vær ikke redd, jeg er hos dig, Ketil.


        


        ALEK

        Du må ikke opphisse dig for meget, Helle. Husk på barnet du skal ha.

      

    

  


  
    
      
        IV


        I avisen umiddelbart efter siste melding. Telefonene kimer, spørsmål blir besvart. Feberaktig travelhet. Redaktøren kommer fra bakgrunnen, griper hustelefonen.


        


        REDAKTØREN

        Stans pressen!


        Får ny forbindelse:


        Ta ny form, førstesiden.


        Ny overskrift, syv spalter: Atlanterhavsflyverne omkommet. Femten cicero grotesk.


        Undertitel: Hvordan menn dør.


        Vender sig til redaksjonssekretæren:


        Det er linjen som skal følges: Hvordan menn dør. Ikke følelse av katastrofe, men av høitid; storhet. Er meldingene ført à jour?


        


        REDAKSJONSSEKRETÆREN 

        Ja; alt er gått op.


        


        REDAKTØREN

        i telefonen:

        Kjør på nekrologene over Raven og Heitman.


        Vender sig mot Rakel:


        Har De Deres om Ketil?


        


        RAKEL

        Her er avtrykket.


        


        REDAKTØREN 

        Ny begynnelse: «I dette øieblikk er en stemme forstummet; men aldri har en mann hatt en større og skjønnere taushet.» La gå.


        Han går mot vinduet:


        De står dødsstille utenfor; de venter enda.


        Vender sig mot en av journalistene:


        Skriv:


        Det var et gripende øieblikk for et helt folk, da dødsbudet nådde inn fra havet. Det var sorg det vakte, men også noget mer. Det var stolthet over at vilje og mot kan gå under ubeseiret; det var følelsen av hvor stort et menneskeliv er.


        Et bud kommer inn.


        


        REDAKTØREN

        Fra byrået — det er for sent.


        leser mekanisk:


        Storm nordpå — tre fiskere omkommet —


        Han krammer det sammen, hans tanker er allerede på vei videre; tar blokken fra journalisten, gir den til redaksjonssekretæren:


        Send det op, og la førstesiden gå.


        Redaksjonssekretæren skynder sig ut.


        


        REDAKTØREN

        Vi må ikke sakke av nu.


        Vi må få intervjuet Ketil Paus' mor, si henne vi bør ha enerett, vi venter det.


        Til Bugge:


        De får ta Dem av det. — De ser så hvit ut. Trett; da har De det godt.


        Til en annen journalist:


        De får ta fru Raven; fotografer henne og barnet.


        Til en tredje:


        Sett igang en enquete, minneord, bare de beste skal være med.


        Går mot bakgrunnen.


        


        BUGGE

        næsten hviskende:

        Jeg sa at jeg hatet Ketil; og jeg gjør det. Det var ham som skulde ha levet.


        


        VAKTHAVENDE

        dempet:

        «Vi håper fremdeles» — det var det siste han sa —


        


        EN ANNEN JOURNALIST

        i samme tone:

        Og så kom Heitmans stemme; han pleide smile hver gang han vendte sig, sa Ketil. Kanskje smilte han denne gangen også —


        


        REDAKTØREN 

        plutselig tilbake:

        Det er godt. Skriv det. Det siste smilet. —


        Og skriv om det eventyret at vi kunde følge dem fra time til time. Skriv om deres siste ord at der er fremtid i de ordene.


        Lytter.


        Der begynner trykningen.


        Han går bort til Rakel, sier mildt:


        Hvad tenker De på, Rakel?


        


        RAKEL

        Jeg tenker på hvor langt våre maskiner er nådd: vi kan høre dem vi holder av over tusen mil; og jeg tenker på hvor våre hjerter er ensomme til døden.


        


        REDAKTØREN

        Ensomheten, Rakel; den må jeg ikke kjenne; for det er jeg som har drept dem.


        Hustelefonen ringer, han griper den:


        Trykk hundrede tusen mer!


        Han står lutende i det bleke dagslyset. Rotasjonspressens larm stiger til en torden.
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